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Unnouvel instrument est en cours
d’installation au Very Large Telescope,
au Chili. Travaillant dans l’infrarouge,
il étudiera les conditions de formation
des systèmes planétaires, tandis qu’un
télescope géant, le futur Extremely Large
Telescope, sort de terre non loin de là

Yepun, l’un des principaux télescopes de l’installation Very Large Telescope de l’Observatoire européen austral, doté d’unmiroir de 8,2mètres de diamètre,
dans le désert d’Atacama, au Chili. La lumière des étoiles s’y concentre, pour finir dans les entrailles deMatisse, sous terre. ESO/B. TAFRESHI (TWANIGHT.ORG)

camille lavoix
désert d’atacama (chili) ­ envoyée spéciale

I l s’appelle Matisse. Il est niché sous terre, au
cœur des montagnes chiliennes du désert
d’Atacama (Chili). L’air y est le plus sec du
monde, faisant de chaque nuit une opportu­
nitédevoir le ciel austral.Matissenedortpas,

il est en pleine phase de tests. Il pèse trois tonnes et
la grande boîte qui l’abrite est transparente, offrant
à la vue de celui qui s’aventure dans les souterrains
20m3deprouesses scientifiques.Derrière lesparois

enverre,miroirs etmoteurs s’enchevêtrent surune
table optique. Plus de 10000 éléments confection­
nés, assemblés et alignés au millionième de mètre
près, fonctionnent dans l’obscurité.
Au­dessus de Matisse, comme installés sur son

toit,quatremastodontesd’acieretdeverreauxallu­
res d’immeubles répondent à des noms évocateurs
en mapudungun, la langue du peuple indigène
mapuche: Antu (Soleil), Kueyen (Lune), Melipal
(Croix du Sud) et Yepun (Vénus). Sur cette plate­
forme à 2600 mètres d’altitude, ces quatre gigan­
tesques unit telescopes (UT) de 430 tonnes chacun
composent le cœur duVLT, le Very Large Telescope,
l’un des principaux instruments gérés par l’Obser­
vatoire européen austral (ESO), qui associe quinze
pays du Vieux Continent. La lumière des étoiles se
concentre dans ces immenses entonnoirs, pour
finir dans les entrailles deMatisse, sous terre.
Ce nouvel instrument français, abréviation de

«Multi AperTure mid­Infrared SpectroScopic
Experiment», fruit de dix ans de travail entre
plusieurs instituts européens, va décupler les
potentialités du VLT. Bruno Lopez, astronome à
l’Observatoire de Nice et responsable scientifique
deMatisse, espère qu’il permettra de comprendre
comment se forment les planètes : «La question
de l’origine du système solaire est ancienne: elle

fascinait Descartes, Kant, Laplace. Nous espérons
pouvoir y répondre».
Poursaisir comment fonctionneraMatisse, il faut

suivre Nicolas Schuhler, ingénieur français qui
arpente les tunnels sous la montagne depuis dix
ans. Talkie­walkie à la main, il est l’un des garants
du chemin de la lumière. Après avoir traversé le
cosmos, les photons provenant des étoiles entrent
dans les quatre télescopes unitaires, dotés d’un
miroir principal mesurant 8,2 mètres de diamètre.
Au pied de chacun, cette lumière est concentrée en
un faisceaude80millimètres, dansunpetit tunnel
en béton et passe au sous­sol. Elle entre alors dans
le tunnel principal parcourupar 120mètres de rails
sur lesquels coulissent des chariots. «Personne
n’entre ici normalement car la température doit être
ultra­stable», prévient Nicolas Schuhler, en enfi­
lant les surchaussures de protection. Ce chemin de
fer est aligné tous les jours à un dixième de cheveu
prèspourque tout soit parfaitementdroit, unexer­
cice de précision extrême. Le but? «Il faut que le
parcours de la lumière depuis chacun des télescopes
soit égal à quelques nanomètres près», explique
l’ingénieur. Pour cela, six chariots pourvus de
miroirs avancent ou reculent pour corriger les dif­
férences de distance entre les télescopes.
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Remonter le fil de l’amnésie traumatique
SANTÉ - L’incapacité à se souvenir d’un événement traumatisant, engendrée notamment par une agression sexuelle, est prise en compte par
un projet de loi, examiné à l’Assemblée nationale. Un groupe de parole a permis à des femmes d’échanger sur cette «mémoire congelée»

D ansun silence impeccable ponctué
de chants d’oiseaux du jardin atte­
nant, six femmes et un homme
échangent autour d’une table, gri­
gnotant des tomates cerises et des

chips. Il est 13 heures et le soleil entre par touches
dans la salle de la Maison de l’Assomption de
Paris, prêtée pour l’occasion. En ce jour de prin­
tempsquasicaniculairesetient lepremiergroupe
de parole consacré aux victimes de violences
sexuellesdansl’enfancequiontsubiuneamnésie
liée aux traumatismes, menant à un effacement
partiel ou total des faits dans lamémoire.
L’amnésie traumatique? C’est un «mécanisme

dissociatif, une déconnexion du circuit de la
mémoire pour survivre, qui se produit chez des
victimesdeviol,maisaussi deguerre»,explique la
psychiatre Muriel Salmona. La journaliste Mié
Kohiyama, initiatrice de ce projet de groupe de
parole, sans vocation thérapeutique, s’est remé­
moré à 37 ans les viols dont elle­même a été vic­
time petite : «L’idée est de partir du “Je” pour par­
tager, créer du lien et échanger sur l’amnésie trau­
matique, ce mécanisme qu’on a toutes traversé.»
Les participantes se sont inscrites au groupe sur
la page Facebook Moiaussiamnésie consacrée
aux victimes d’amnésie traumatique consécu­
tiveàdesviolencessexuelles,queMiéa lancéefin
2017. Pour animer le groupe, Mié est accompa­
gnée de Samir Ben Salem, juriste de formation
ayant étudié la psychologie, seul participant à ne
pas être victime,«unhommebienveillant avecun
regard extérieur», préciseMié.

«C’est mieux que tu oublies»
Natacha, 37ans, ingénieure en informatique, se
lance: «C’était à une fête d’anniversaire, j’avais
16ans. C’est une amnésie partielle, car pendant
vingt ans, je ne me suis souvenue que du début et
de la fin. Je pensais que c’était un viol par un seul
homme. En fait, ils étaient trois et ça a duré deux
heures, retrace très calmement Natacha, les re­
gards des participants délicatement fixés sur elle.
A l’époque, jeme suis confiée àmonmédecin,mais
elle m’a dit: “Parfois, la première fois est un peu
désastreuse, cen’est paspour çaque c’est unviol.”»
Quand le fils deNatachanaît, il y a sept ans, elle

a des crises d’angoisse. Des souvenirs, comme la
vue d’un rideau «moche», refont surface. A l’été
2017, elle voit une psychologue. «Quand je lui ai
expliqué qu’ilmemanquait unmorceaudu viol, je
trouvais cela absurde,décrit Natacha. Ellem’a ras­
surée. Puis un jour, enmarchantdans la rue, j’ai eu
une sensation extrêmement violente: je pleurais,
je tremblais, je revivais tout.»Natachan’arrivepas
à en parler à ses proches pour l’instant: «J’ai cru
que le mouvement #metoo m’aiderait, mais non,
j’ai juste peur qu’onme remette en question.»
Un sentiment partagé par Sandrine, 42ans, vic­

time de viols par son oncle dans l’enfance: «Un
membre de ma famille m’a parlé d’effet de mode
quand il a su, alors que j’ai des écrits dans lesquels
mon agresseur dit qu’il espérait que je ne me sou­
viennederien,s’indigneSandrine. Ilaavouéàmes
parents, s’est excusé. Quelles preuves vouloir de

plus?» Samir remarque: «Avant #metoo, on ne
t’écoutait pas et maintenant on te dit “arrête ton
cinéma”. Les gensne veulent pas voir les victimes.»
Valérie, 42ans, acquiesce: «Je comprends que de

l’extérieur ça paraisse dingue, mais on est des
preuves vivantes que ces souvenirs congelés peu­
vent nous ressurgir à la figure.» Natacha, très in­
vestie dans le site internet et les actions de
Moiaussiamnésie, est soulagéepar cesmots:«Ça
fait du bien de voir des personnes qui compren­
nent, car comment expliquer ça? Bonjour, j’ai
oublié lapire chosequim’est arrivéedansmavie!»
Le lancement du groupe est scellé à 14 heures

par l’arrivée deRebecca etNathalie, qui déposent
sur la table en bois rectangulaire un gâteau au
chocolat et des abricots secs. «Bonjour, je m’ap­
pelle Nathalie, j’ai 47ans, j’ai deux filles… euh, ça
fait un peu Alcooliques anonymes en fait!» Les
rireséclatent.Puis le silenceseréinstalle, afinque
laprofesseuredefrançais reprennesonrécit:«Ça
fait sept ans que j’ai récupéré mes souvenirs,
quandma deuxième fille avait 5ans et demi, l’âge
auquel j’ai été violée parmon oncle. On allait chez
lui une fois par an jusqu’àmes 9ans. Les deux ans
qui ont entouré la sortie d’amnésieont été les pires
demavie,mais j’ai réussi à traverser le tunnel.»
L’énergique Sandrine, en jean et baskets roses,

qui travaille dans les ressources humaines,
embraye. «J’ai 42ans, trois enfants. J’ai été violée

– c’estunmotque j’ai eudumalàdire –par lepetit
frère de mon père. Il était hébergé à la maison
quand j’avais 6ans. Cela a duré dix­huit mois,
jusqu’à ce que mes parents le mettent à la porte
car je leur avais dit qu’il fumait, retrace Sandrine
dansundébit accéléré, sesonglesvernisde rouge
enmouvement devant elle.Comme toi, Nathalie,
jem’en suis souvenue quandma fille avait 5ans et
demi. Lors d’un repas de famille, elle était assise à
côté de mon agresseur. J’ai eu peur pour elle. Ça a
commencé là, mais je n’ai pas d’exactitude de
quand tout est remonté, c’est un peu comme un
robinetmal fermé.»
Acettepériode,Sandrineenchaînedesangines,

des pharyngites, des hernies sans savoir pour­
quoi. «C’est mieux que tu oublies», lui dira sa
mère. «Je trouve ton témoignage très parlant,
indique Mié, car l’amnésie traumatique, c’est
aussi les douleurs physiques, ces maux emprison­
nés dans le corps.»

«Une torture»
Malgré la prescription, encouragée par un com­
mandantdepolice rencontré lorsd’unediffusion
du documentaire «Viols surmineurs:mon com­
batcontre l’oubli»,de l’animatriceFlavieFlament,
Sandrine aportéplainte.Nathalie a fait demême.
«Ma sœur m’a dit d’y aller si jamais il y avait
d’autresvictimes», dit­elle.Natachan’apasencore

pris de décision. «C’est unmiracle que j’arrive à en
parler sans pleurer, sourit­elle. Ce sera prescrit en
octobre, donc j’espère arriver à la plainte.»
Edmonde (sonprénomaétémodifié), 65ans, re­

traitée de l’enseignement, a vu des souvenirs re­
monterà46ans.«Quandj’avais4ansetdemi,alors
quemamèreétaithospitalisée,mon frère, quiavait
12ans,m’atouchéeavec legantpuisavec le thermo­
mètre pas au bon endroit. Il savait très bien ce qu’il
faisait car il avait de la vaseline avec lui, scande­t­
elle enélevant lavoixet en tapant sur la tableavec
sa main. C’est un salaud!» La petite Edmonde en
parlera à samère qui la traitera d’«affabulatrice».
«L’amnésie sedéclenchealors. Il y adeux semaines,
j’ai encore eu une levée de l’amnésie, j’ai revécu et
dégueulé lemal partout», souffle­t­elle.
Claire, 64ans, retraitée elle aussi, prend la

parole les yeux presque fermés derrière ses
lunettes rondes: «Je retrouve lamême chose que
toi, je suis tout le temps en train de revivre des
moments. Mon père m’a agressée petite. Puis j’ai
été violée à 21ans par un inconnu, ça m’a foutue
par terre. J’ai des trous dans la mémoire, il m’a
donc fallu passer un temps fou à détricoter pour
retrouvermon histoire.»
Mié propose à Rebecca, institutrice de 33ans,

d’en dire un peu plus sur elle. «Je suis hospitalisée
depuis deuxmois et je pense que ce groupe est une
des dernières étapes avant ma sortie, dit­elle les
mains jointes devant sa poitrine. Ça a commencé
quand j’avais 7ans, c’était le compagnon de ma
mère. Les premiers souvenirs de bains avec mon
beau­père sont revenus en 2016, au cours d’une
conversation avec une amie.Mon frère a confirmé
mes doutes. Puis, j’ai revu des scènes où mon
beau­père me montrait comment le masturber,
surtoutde 7à 10ans.A la suite d’un cauchemar, j’ai
ressenti une grande douleur dans le bas­ventre qui
me transperçait. Celam’amenée à deux tentatives
de suicide.» Face auxparticipants, Rebecca décor­
tique ce qu’elle ressent: «Je m’en suis beaucoup
voulu et je m’en veux toujours, mais je me rends
compte aussi de la chance que je me donne en
mettant en place les choses pour aller bien, pour
atténuer ce poids de la culpabilité qui a verrouillé
davantage les souvenirs.»
Après quatre heures de discussion, un tour de

table a lieu pour que chacune dise ce qu’elle
retiendradugroupe.«J’emmène toutes voshistoi­
res commeunespoir, et jevais essayerdepuiserun
peu en chacune d’elles», s’égaye Natacha. San­
drine se dresse sur sa chaise: «Moi, je repars avec
le sac à dos plein, vous m’avez fait prendre une
bouffée d’air.»Rebecca a le sourire: «J’étais venue
chercher de la résonance et c’est ce que j’ai trouvé
dans vos récits.» Il est 18 heures, certaines échan­
gent leurs numéros, d’autres se disentmerci.
La psychiatre Muriel Salmona, spécialisée en

psychotraumatologie, souligne l’intérêt du
groupe de parole: «C’est une chance immense de
se sentir entouré et d’obtenir une reconnaissance
des autres. La mémoire traumatique est une tor­
ture, mais à partir du moment où les souvenirs
remontent, c’est le signe que l’on peut se soigner:
on ne survit plus. On va alors pouvoir travailler
sur le psychotraumatisme. Et le groupe aide aussi
à voir qu’on est capable de vivre.» p

sophie boutboul

LEDÉLAIDEPRESCRIPTIONENDÉBAT
L ors de l’examen du projet de

loi contre les violences
sexuelles et sexistes, qui a

débuté lundi 14maienséancepubli­
que, à l’Assemblée nationale, Sophie
Auconie, députée (UDI) d’Indre­et­
Loire, présentera un amendement
approuvé au Sénat. Ce dernier pré­
voit que l’amnésie traumatique soit
considérée comme un obstacle à la
dénonciation des faits entraînant la
suspensionde laprescription.
L’amnésie post­traumatique fera

quoiqu’il arrive sonapparitiondans
la législation puisqu’elle est citée
dans le projet de loi parmi les argu­
ments ayant motivé l’allongement
du délai de prescription de vingt à
trente anspour les crimes sexuels.
Dans une étude prospective de

1995, lasociologueaméricaineLinda
Williams avait recueilli les témoi­
gnages de 129 femmes reçues à
l’hôpital aprèsdesplaintesdans leur
enfance pour des violences sexuel­
les. Parmi elles, 38 % ne se souve­
naient pas du viol ou des agressions
subies dix­sept ans auparavant. «La
loi prendra désormais en compte la
réalité des difficultés que les mineurs

victimes peuvent rencontrer à révéler
les faits, quand ils se retrouvent plu­
sieursannéesdansl’incapacitédes’en
souvenir», explique Youssef Badr,
porte­parolede la chancellerie.

«Stress post-traumatique»
En France, la psychiatre Muriel
Salmonatravailledepuisdesannées
sur lemécanismede l’amnésie trau­
matique. Elle a réalisé, en 2015, l’en­
quête«Impactdesviolencessexuel­
les de l’enfance à l’âge adulte», avec
le soutien de l’Unicef. Conduite
auprès de 1200 victimes par son
association, Mémoire traumatique,
elle concluaitqueplusd’un tiersdes
répondants témoignaient d’une
périoded’amnésie traumatique.
Dans leDSM­5, lemanuel diagnos­

tique et statistique des troubles
mentaux de l’Association psychia­
trique américaine, l’amnésie disso­
ciative est décrite comme un
«symptômede l’expositionà lamort,
à des blessures graves ou à des vio­
lences sexuelles». Il y est expliqué
que«certainespersonnesprésentant
un syndrome de stress post­trauma­
tique peuvent ne pas se rappeler une

partie ou la totalité d’un événement
traumatique, comme une victime de
viol souffrant de déréalisation».
Jim Hopper, psychologue améri­

cain, enseignant à la HarvardMedi­
cal School, complète: «Certaines
parties de l’événement traumatique
sont encodées et enregistrées, mais
pas forcément appréhendées. Les
souvenirs peuvent ensuite remonter
quand lapersonne se trouvedansun
environnementmoinshostile, sesen­
tant en sécurité.» Il note que cer­
tains voient leur souvenir ressurgir
en entendant que leur agresseur a
récidivé, en vivant une nouvelle
agression, lors de souffrances telles
desmaladies, la perte d’unêtre cher
ou encore quand un de leurs
enfants atteint l’âge qu’ils avaient
lors du traumatisme.
«Maisonignoreprécisémentcequi

permet cette récupérationdes souve­
nirs. Son contexte est semblable à la
combinaisond’uneserrure», analyse
Jim Hopper. Une vision partagée
par David Corwin, le premier pédo­
psychiatre à avoir filmé une jeune
fille de 17ans retrouvant les souve­
nirs perdus qu’elle lui avait confiés

lorsqu’elle avait 6 ans dans le cadre
d’unmandat de justice.
Dans les années 1990, aux Etats­

Unis, undébat aeu lieu surdes«épi­
démies de faux souvenirs» ou sur le
«mythe des souvenirs refoulés»,
sujetdulivredelapsychologueEliza­
beth Loftus (Exergue, 2001), connue
pour avoir démontré que des théra­
peutespouvaient implanterdessou­
venirs dans la tête des patients par
leurs questions. Elle était dans
l’équipe de la défense de Bill Cosby,
condamné fin avril pour agressions
sexuelles. «Je ne nie pas qu’il y ait de
faux souvenirs, mais peu de levées
d’amnésie se font dans le cadre de la
thérapie»,affirme JimHopper.
Face à ce débat américain, Muriel

Salmona s’attelle à rappeler que les
fausses allégations de violences
sexuelles chez les personnes dépo­
sant une plainte sont rares. Une
étude du psychologue américain
David Lizak, portant sur 136 cas de
violences sexuelles, les estimait à
5,9%. Et une étude canadienne éva­
luait lesfauxtémoignagesdeviolen­
ces sexuellesdans l’enfance à4%. p

so. bo.
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